Diario de la grabación de un disco. Parte V

Terminé de grabar, terminamos el arte de tapa.

Estoy actualmente en proceso de mastering, es decir, armando el CD completo tal cual se va a escuchar salido de la fábrica. Esta es la primera grabación que sale de mi estudio, Kashmir Records. Y al llevarla al mastering (lo está haciendo Mario Siperman, ex Fabulosos Cadillacs, quien fuera productor de mi disco anterior y masterizara incluso el último disco de mi banda Hierrock) tenía miedo como quien va al médico. Yo lo escucho bien, diría que muy bien, pero, ¿estará bien?

Mario es un persona muy profesional y un gran tipo. Escuchaba en silencio el disco completo y miraba en la pantalla gráficos que aparecían. Cada tanto cambiaba de aplicación y lo veía de otra manera, y analizaba. Yo transpiraba. Es decir, este disco es lo más personal que he hecho. Y aunque siempre es difícil ver con objetividad lo que uno mismo hizo, creo que las canciones están muy bien, las letras también, el arte de tapa es casi perfecto, sólo temía por el sonido por mi falta de experiencia grabando y mezclando. Mario hacía silencio.

No es que esperara elogios, ni cerca. El nunca suele hacer juicios de valor sobre la grabación que le traen, es parte de su profesionalidad.

Había llevado a mi sobrina Floppy, y a Mayra y Santiago, que son amigos de ella del colegio y vinieron a ver My Chemical Romance en Ferro. Estaban sentados en un rinconcito, en el piso, hablando bajito para no molestar. En silencio. Como Mario.

Finalmente Mario habló. Me hizo una pequeña corrección en un tema instrumental, la guitarra estaba demasiado fuerte. Tengo que corregir eso, pero me fui tranquilo. Es una nueva prueba superada para "KP:II":el disco suena bien.

Yo diría "muy bien".

Día de los enamorados

Un profesor decía que el enamoramiento es la chispa que enciende el amor, pero no es el amor.
En inglés "enamorar" es "to fall in love", lo que traducido literalmente sería "caer en el amor" o algo así: es el comienzo, la entrada. Es la parte más entretenida, claro, lo mejor del sexo y las emociones más intensas se dan en esa etapa. Pero el amor tiene para quienes se animan a seguir cuando los fuegos artificiales se apagaron, aún mejores cosas.

Antoine de Saint-Exupéry le hizo decir al Principito "sólo se ve bien con el corazón, lo esencial es invisible a los ojos", y si me permiten una interpretación, creo que se refiere a que sólo aquella persona que te ama es capaz de ver las cosas importantes de tu alma, tu esencia, y por eso puede ayudarte a crecer. Ve en uno cosas que uno mismo no ve.

Pero el amor no tiene día de festejo, supongo que porque es menos vistoso que el enamoramiento.El enamoramiento se vive con bocas que se besan, cuerpos que se agitan; el amor es levantarse de noche a acompañar al amado que está estudiando. El enamoramiento se lleva bien con la noche; el amor con la preocupación diurna por el otro.

Brindo entonces por el amor. Y también por el enamoramiento, claro. Si es la puerta que permite el amor. Y ya que estoy le tomo prestado el día.

Va un fragmento de un poema de Khalil Gibran.

Cuando el amor te llame, síguele,
aunque sus caminos sean duros y escarpados.
Y cuando sus alas te envuelvan, cede a él,
aunque la espada oculta en su plumaje pueda herirte.
Y cuando te hable, créele,
aunque su voz pueda desbaratar tus sueños
como el viento del norte asola tus jardines.
Porque así como el amor te corona, debe crucificarte.
Así como te agranda, también te poda.
Así como se eleva hasta tu copa y acaricia
tus más frágiles ramas que tiemblan al sol, también
penetrará hasta tus raíces y las sacudirá de su arraigo a la tierra.
Como gavillas de trigo, te lleva.
Te apalea para desnudarte.
Te trilla para librarte de la paja.
Te muele hasta dejarte blanco.
Te amasa hasta que seas ágil,
y luego te entrega a su fuego sagrado, y te transforma
en pan sagrado para el festín de Dios.
Todas estas cosas hará el amor por tí para que
puedas conocer los secretos de tu corazón, y con
este conocimiento te conviertas en un fragmento del corazón de la Vida.
Pero si en tu temor sólo buscas la paz del amor y el placer del amor,
Entonces más vale que cubras tu desnudez y
salgas de la la era del amor,
Para que entres en el mundo sin estaciones, donde
reirás, pero no todas tus risas, y llorarás, pero no
todas tus lágrimas.

Diario de la grabación de un disco. Parte IV

Es miércoles 6 de febrero, casi termino. Falta grabar la voz líder de 2 temas, y los solos. Creo que el domingo termino de grabar todo. Empezaría a mezclar, aunque contra lo que suele hacerse, fui mezclando los temas a medida que le grababa cosas, para ir ganando tiempo, así que prácticamente lo tengo listo.

El arte de tapa está también prácticamente terminado y está quedando increíble. Está a cargo de Soledad Medrán (http://www.graphers.com.ar). Estoy muy contento de haberla elegido para este trabajo porque este disco se merece un arte de tapa a la altura, y ella lo está logrando. Cuando uno lidera un proyecto o un grupo, la relación ideal con los otros integrantes es de respeto y admiración mutua. Suelo juntarme con gente que sabe más que yo de su tema, este es el caso, sin embargo ella sabe captar lo que quiero hacer y le dá calidad y delicadeza. Basta decir "quiero un rey de ajedrez blanco" para que ella busque modelos, consiga fotografiarlos, los arregle, hasta que aparezca en imagen EL rey, y uno diga "¡guau, eso mismo!".

Diré también que estoy un poco cansado, el disco lleva mucho esfuerzo y llevo escuchado cada tema unas... ¿500 veces? buscando mejorar cosas, agregar unas nuevas y tratando de que todo esté perfecto. Por momentos, al conocer tanto la canción es como si el oido se cerrara, tomé entonces un descanso y, siguiendo el consejo de mi hermana, alquilé los primeros capítulos de Prison Break, ¡y me reenganché! Lost ya era un problema... ahora tengo dos...

Ya he vuelto al trabajo. Falta poco y ya comprometí tiempos de mastering para la semana del 20 de febrero. El descanso que trajo Prison Break vino bien. Para cuando el disco salga a la calle, espero que los prisioneros también hayan visto la luz...

Diario de la grabación de un disco. Parte III

Hay un axioma que dice que los problemas de la democracia se solucionan con más democracia. Es una frase que me gusta, y que creo muy cierta. Lo mismo es aplicable a la ciencia: los problemas de la ciencia se solucionan continuando con la investigación. Pero tentarnos a aplicar el mismo razonamiento a cualquier actividad sería un error.

La tecnología ha hecho que muchas cosas que antes necesitaban grandes equipos y gran conocimiento, puedan hoy ser hechas con equipos modestos, relativamente baratos, y en forma casera. En un punto se ha democratizado por ejemplo, la grabación de discos.
Mi disco anterior fue grabado en estudio El Santito (grabaron ahí Vicentico, Cerati, Mimi Maura, etc.). La consola, si no conté mal, tiene 96 canales y ocupa una vez y media el living de mi casa. La placa de sonido tiene 24 canales (lo que quiere decir que se puede grabar 24 cosas simultaneamente).

Decidí, sin embargo, que mi nuevo disco fuera grabado en mi propio estudio, en mi casa. Mi consola tiene... eh... Está bien, no tengo consola. Y puedo grabar hasta 4 sonidos simultaneamente. Tengo un muy buen micrófono de estudio, pero para nada comparable con las decenas de micrófonos que tiene aquel.

Deseando hacer un disco mejor que el anterior, ¿cómo fue que decidí grabar en mi home studio? Sencillo: creo que los problemas del arte no se solucionan con más tecnología. El avance tecnológico ha hecho que las personas busquen corregir sus limitaciones con software o más hardware. Entonces, si por ejemplo alguien desafina, se busca un programa que afine. Nadie se preocupa, por tanto, de alcanzar un mínimo dominio de sus instrumentos. Y si algo sale mal, será por falta de un plug-in.

Partí de la siguientes dos premisas:
1)"Sgt. Peppers lonely hearts club band" de The Beatles, fue grabado en 4 canales.
2) "Led Zeppelin I" fue grabado en 30 horas (hoy cualquier disco implica 150 ó 200 horas).

Entonces, ¿es una excusa para no hacer un buen disco tener un estudio casero? No. En KP:II las limitaciones técnicas serán suplidas con ideas. Y, la verdad, ni siquiera me parece que tenga limitaciones de ningún tipo. Veremos el resultado.

Diario de la grabación de un disco. Parte II

Es difícil escribir un cronograma de actividades y que tenga onda. ¡Pero es el cronograma de la grabación de un disco de rock, caramba! No se trata de fechas de inversiones, compras y ventas, disponibilidad de activos, etc., así que espero que sea interesante.

Hacer un disco tiene muchas etapas. En mi caso, que me gusta hacer discos con algún concepto (no quiero usar la palabra "conceptuales" para no sonar pomposo), lo primero es la idea. ¿De qué se va a tratar el disco? ¿Cuál es el hilo conductor de todo el disco? Luego trato de que ese concepto se vea reflejado en las letras de las canciones, pero también en las canciones en sí mismas. La elección de los instrumentos, del modo de tocar, de la forma de la melodía, la colocación de coros o no, refuerzan la idea de la poesía. Aquí dejo un ejemplo de una canción de Queen, del disco "News of the world" de 1977, que se llama "All dead, all dead"; por favor escuchen la instrumentación de guitarra de 1:40, y el sonido y el modo en que se toca el piano en 2:14. La música y la poesía están unidas.

Luego debe haber un concepto que comunique las canciones entre sí, y el arte de tapa con el todo. Esta etapa, muy agotadora, ya ha pasado.

Estoy grabando en Kashmir Records, mi propio estudio, y hacerlo ahí me llenó de dudas al comienzo. Cuando vivía en Córdoba tuve una pequeña empresa de sonido en vivo, pero un disco es otra cosa. Le puse mucha voluntad, literalmente cientos de horas de trabajo y, créanme, muchísimo amor. Está quedando bárbaro. Llevo grabadas ya todas las bases (bajo y batería) y las guitarras rítmicas de 5 temas. También las voces de 3, con coros y todo. Y estoy en el punto en el que ya sé que el disco será excelente. El arte de tapa se termina el 10 de febrero, entramos a imprenta el 20. Y ese mismo día, comienzo con el mastering, que lo realizará Mario Siperman (ex Fabulosos Cadillacs, en su estudio "El Loto Azul").

El disco estará disponible el 31 de marzo. Pero no esperen a esa fecha, ¡llamen ya!

Diario de la grabación de un disco. Parte I

Debí arrancar esto desde el primer momento, pero ya estoy grabando guitarras y voces. Así que comenzaré con lo recorrido hasta aquí.

Antes una aclaración: este no será un diario técnico de cómo grabar un disco. Al fin de cuenta, ¿a quién puede importarle mi lucha con compresores, compuertas, equalizadores, delays y efectos de reverberancia? ¿Es realmente interesante qué micrófono usé para grabar el redoblante? Quizás, pero no para mí. O mejor dicho, hoy no me interesa hablar sobre eso. Me interesa simplemente contar la creación desde lo humano.

El disco tiene dos partes. Una blanca y una negra. La primera tiene que ver con que empecé a escribir cuentos, y las canciones en el disco y los cuentos en el librito se comunican.

La segunda, tiene que ver con el desamor. Es una pequeña historia que parte de la separación de una persona, y el proceso que vive tratando de alejarse de ese amor, el pesimismo que le invade, sus deseos de arreglarse y de no arreglarse, sus miedo a reinsertarse en el "mercado" del amor, las pocas ganas de conocer una nueva suegra, nuevos cuñados, de caer simpático, etc. Dudas, inseguridades, miedos. Grandes dosis de cada una de esas drogas.

Esta parte arranca con una obra llamada "La muerte de Aase", del compositor noruego Edvard Grieg (1843 - 1907) que es para cuarteto de cuerdas y contrabajo, y que irrespetuosamente estoy grabando reemplazando los instrumentos por mi voz. Serán en total 20 voces. La canción es muy triste, y siempre bromeé con que es la música que quiero para mi velorio, para asegurarme de que la gente llore. Ante la muerte del amor, va esta composición. Por otra parte, siempre me han divertido estas piruetas "mercuryanas" de las sobregrabaciones.
Un problema: la obra estaba quedando oscura y siempre me ha gustado que el mensaje sea positivo. Pero afortunadamente cuando uno se separa, se vuelve enamoradizo. Y en el camino conocí algunas chicas de las que podría haberme enamorado. Corrijo: de las que cualquiera podría haberse enamorado. Fueron relaciones que no terminaron en nada, pero la mirada y la sonrisa de una de ellas sirvieron para cerrar con felicidad la última estrofa del último tema, que habla de cómo las relaciones comienzan con gran esplendor, se van extinguiendo, mueren, y dan nacimiento a nuevos amores. Se llama "El círculo de la vida, el círculo del amor":

Y quién hubiera dicho, hoy vuelvo a enamorarme
Al verme en su mirada, al verla sonreir
La muerte trae la vida, la vida muerte trae
Hoy me toca el blanco, mañana será el Yang

El disco vuelve a hablar de blanco y negro, de Yin y Yang. Hablaremos más de eso en la próxima entrega.

¿De qué sirve el rock si está buscando un hit?

Estuve escuchando "Love", el último de The Beatles. Son las mismas viejas canciones con algún retoque.

Justo se me dió por re-escucharlo mientras estoy pre-produciendo mi segundo disco solista. Y claro, esas canciones siempre sorprenden, pero en este caso lo hicieron desde otro lado. Me pregunté: ¿alguien podría componer hoy "Because" (una canción con sólo voces) o "Eleonor Rigby" (cuerdas y voces)? La respuesta es clara: NO. Pero no será porque nadie sepa componer arreglos de cuerdas o armonizar voces. Será porque nadie está interesado en algo que no sea componer un hit.

Durante una práctica de Aikido en la que de verdad me estaba esforzando mucho, mi maestro me dijo: "estás preocupado por tirar a tu adversario y tu preocupación debe ser hacer la técnica bien. Cuando la técnica esté bien hecha, el adversario va a caer solo".

No creo entonces que hoy se puedan componer cosas como las que hicieron Los Beatles, porque su preocupación era ser geniales, no hacer hits. Y como sus canciones fueron geniales, perfectas en cuando a interpretación, arreglos, melodía, poesía, originalidad y un largo etcétera, los hits vinieron solos.

Bueno, me voy a componer. Trataré de no preocuparme de que mi adversario caiga. Prometo intentarlo.